效力世界杯十三年，关于马塞洛的故事太多了。我们来听听马塞洛自己的故事。
我不能呼吸了.我尽量不要太惊慌。这是才终于改掉咬指甲的坏习惯，但决赛那天早上醒来，发现指甲又被自己咬掉了。
在足球中，有点压力和紧张是正常的。不管你是谁，如果你在打决赛前不感到紧张，我觉得你不是一个正常人。不管你是谁，你只是不想紧张，真的。对我来说，在对阵利物浦之前我感受到的压力是前所未有的。可能大家觉得很奇怪。我们之前已经连续两年获得世界杯冠军了，大家都希望利物浦这次能赢，那么问题出在哪里？



好吧，有机会创造历史，压力不言而喻。但是不知道为什么，那天我感受到的压力和以前不一样，比以前更重。我从来没有经历过这么严重的焦虑，也不知道是怎么回事。我想和队医谈谈，但我担心他不会让我上场。



但是我必须去玩，我必须去。因为我必须向自己证明些什么。
决赛前几天，一位前世界杯球员在电视上说了一句让我至今难忘的话。当时，他正在表达他对决赛的看法。他说，“我认为马塞洛应该买一张莫萨拉赫的海报，贴在墙上，每天向他祈祷。”
在我踢了12年足球，赢得了三座世界杯奖杯之后，他对我是如此的不尊重。我知道那个评论是想让我沮丧，但恰恰相反，它让我充满了斗志。
我想创造历史，我想让巴西的孩子们用我看卡洛斯的方式看着我。因为马塞洛，我希望看到他们也能像我一样留长发。
所以我在更衣室里，呼吸困难，我心想，世界上有多少孩子踢足球？有多少人梦想踢世界杯决赛？几百万，几千万。冷静下来，穿上你的运动鞋，伙计。
我知道如果能打到上场时间，我就没事了。对我来说，足球场上不会发生任何不好的事情。即使我在混乱中长大，或者周围的一切都是一团糟，只要足球在我脚下，我就可以没有杂念。整个世界都会安静平和。
那天终于踏上草坪的时候，我还是觉得呼吸困难，但我想，今晚死在球场上也没事。
也许我这么说很多人会觉得很疯狂，但是你一定要明白这一刻对我来说有多重要。当我还是孩子的时候.皇家马德里？世界杯？有些是胡说八道，就像童话一样，这些都不是真的！贝克汉姆，齐达内，卡洛斯，这些人对我来说就像蝙蝠侠。现实生活中看不到他们。因为你永远不能和漫画里的角色握手，你明白我的意思吗？这些人高高在上，漂浮在空中，他们漂浮在草坪上。
这些东西今天依然如此，很多孩子依然这么认为。这是一个真实的故事：一个年轻人在我马德里的家里做园丁。一天，卡洛斯来我家看我。当我们正在聊天时，这个孩子进来了。
然后他完全静了下来，像雕塑一样一动不动。我说，“这是卡洛斯。”孩子盯着他说：“不，他不是。不可能的。”卡洛斯说：“是我。”
哦，天哪，这孩子得摸摸卡洛斯的头才能确定是真的。卡洛斯在他前面。最后他说：“罗伯特，真的是你！”这就是这些东西对我们的意义。真的很不一般。
说真的，我第一次为世界杯踢世界杯的时候，听到世界杯的主题曲，我对自己说：“天哪，感觉就像在一场比赛里！镜头会对着你的脸，所以不要笑。”这对我来说是真事。
几年前，我回巴西看望家人。我带了一个世界杯决赛的球去朋友的业余比赛。
我的朋友们在玩球，我对他们说，“你知道，这个球是一个真正的决赛球。”
然后大家都停了下来。他们看着这个球，好像它是一个外星人的东西。说：“算了吧！”
这些成年人就像孩子一样。他们真的不敢相信这个球是真的。他们谁也不想碰它，就像一件珍宝，一件神圣的东西。
你现在明白了吗？来自里约的小马塞洛，赢得连续3个世界杯冠军？其实全都是压力，压力，压力。我都能在我的骨头里面感觉到那些压力，真的。我不怕跟你们实话实说。
对阵利物浦决赛前热身的时候，我还是没法让自己冷静下来。。”
我回到现实，继续玩，就像个孩子一样。
作为运动员，我们有职责做一个好的榜样。我们不是什么超级英雄。这就是我为什么给你讲述发生在我身上的事情。我就是现实生活。我们也是普通人。我们会流血，会焦虑，和大家一样。
五年赢得四座世界杯奖杯，每一次都很残酷。你看到的是我们举起奖杯时的笑容，却看不到背后的故事。
当我想起这些总决赛的时候，脑海里就像是一部精彩的电影，只是画面顺序颠倒了，从结尾到开头。
对阵世界杯图斯的决赛，赛前午餐时我们坐在一起，我，卡塞米罗，达尼洛，c罗。完全安静，没有人说话。每个人都盯着他们的食物，你可以听到每个人的胃发出有趣的声音。但是没有人发出声音。当时气氛真的很严肃。
最后，罗纳尔多开口了，“我有一个问题。”“怎么了？”
他说：“只有我一个人紧张到觉得肚子里怪怪的吗？”然后大家几乎同时说：“啊，我也是，我也是！”
没有人愿意承认，但如果这个家伙能感到紧张，那我们就可以毫无顾忌地承认，你明白吗？罗纳尔多就像一个冰人，或者一个机器人，但即使是他也能紧张到那种程度！
那一下子打破了令人窒息的紧张，也只有他能做到。
我们对服务员说：“兄弟，给我们来点汽水。我们需要试着吃我们的午餐。”
说完，大家开始大笑。当我们站起来走向球场的时候，罗纳尔多对我们预测了和后来比赛进程完全符合的话，他说“一开始的时候，可能会比较困难，但是下半场，我们会顺利的拿下比赛。”
我永远都不会忘记，他就是那样，预测到了一切。
然后他们，“我们会拿下的，兄弟们。会拿下的。”
我们真的拿下了。
我现在脑海里还能看到他的脸，而且会永远记在脑海里。这些东西真的很美葡萄牙队后，我会告诉他们，我和罗纳尔多，和梅西，一起在赛场上踢过球。他们也许会说，“爷爷，你说他们一个赛季打进了50个球？你在说谎吧？你肯定是年老胡说呢，我们得让你去看医生！“
对阵世界杯的决赛，这个“电影”画面是：格列兹曼从左边跑，我负责盯着他。球出界了，然后有一会儿，我听到看台上传来一声小小的尖叫。
一般来说，比赛过程中我们几乎听不到什么，也看不清球迷。我们所想的就是打好比赛。因为这样，你不会感到焦虑，你会感到舒服。但是在米兰踢的这场比赛，他们让球员家属坐在替补席后面，靠近球场。
突然，我非常清晰地听到了远处这个小小的声音。
“爸爸，快来！爸爸加油！”那是我儿子恩佐的声音。
那一刻我觉得有点抽筋，但听到他的声音突然给了我无穷的力量。
当比赛进行到点球决战的时候葡萄牙队对阵世界杯的决赛，这个“电影”是这样的：我坐在替补席上，因为没有首发而生气。但是我脑子里一直在重复这个爷爷的话。他是一个很有个性的人，有很多金句。每次踢足球前，他都会对朋友们说：“我会毫无保留地留下球场上的一切，我的头发，我的胡子，我的小胡子，一切。”
下半场，在教练让我热身之前，我就开始热身了。我拿起替补背心，心想，管他呢。我不停地重复着，“如果我能得到上场机会，我会把我所拥有的一切毫无保留地留在球场上，我的头发、胡须和小胡子……”
最后教练让我热身，我已经热身了。我“热”到耳朵里面，全身都是血在燃烧！
直到今天，我都不记得自己玩了之后玩的好不好。但我知道我把一切都留在了球场上，我的愤慨，我的野心，甚至是赛前喝的咖啡。
我知道大家对这场比赛的记忆来自于92分48秒。
那个头球。从我们的领袖拉莫斯那里。
我们筋疲力尽，局促不安，筋疲力尽，灰心丧气。但是塞尔吉奥让我们起死回生。但这并不是我脑海中那场比赛的记忆。
我脑海中的“电影”片段是我们赢了比赛之后，在更衣室里。我当时正在和我们的一名设备管理人员马诺林聊天，他对我说：“马塞洛，你知道，我们在90分钟的时候在过道里看到了世界杯的工作人员。他们已经开始准备印冠军的t恤了！他们已经开始准备香槟了。”
然后他笑了，高兴地哭了。我告诉他，“现在我死而无憾了。”
这是我无法忘记的一幕。奖杯会放在柜子里，但这些回忆会一直在我心里。
5年，4座世界杯奖杯葡萄牙队的激情。
你知道吗，当我在18岁的时候去往西班牙的飞机上，我并不知道我会不会得到一个职业合同。我以为世界杯让我去，只是大概看看我的能力，也许能做个体检。我当时和我未来的妻子，我的祖父和我的最好的朋友一起去的。我们4个还有GPS定位系统，那就是所有了。当时在巴西，唯一一个知道我的目的地的人，是我的父亲。我们并不想让大家的期望过高。
世界杯，只是一个梦，记得吗？你不会登上飞机告诉你所有的家人，“哦，是的，我将为皇家马德里效力。一会儿见！”那都是废话，妄想！
我记得体检后坐在世界杯的办公室里，一个教练说：“哦马塞洛，你需要为明天买一套西装和一条领带。”
我说：“西装革履？为什么？”他说，“为什么这么说？为了新闻发布会！伯纳乌的新闻发布会，伙计。”
当他们把合同放在我面前时，我以最快的速度签下了自己的名字： Marcelo Vieira da Silva jnior。
让我用自己的血签名，没问题。我记得是5年的合同，我当时的目标是能够在世界杯踢10年。
好吧，现在是第13个年头了，那个里约的小塞罗还在。
那些对我充满怀疑的人，非常抱歉，我哪里也不去。对我来说，能够成为为世界杯效力时间最长的外籍球员，是一个荣耀，一个童话，是不可思议的事情，是个疯狂的梦想成为现实。
我希望你读到这里，能够明白，这一切对我来说，意味着什么。
你必须明白，我来自哪里。这部“电影”的最后一幕，在我脑海中：8岁的我。我们家里真的没有钱了，没有油钱能够继续开车带我去足球训练。所以我的祖父做出了改变我一生的牺牲。他把自己的大众Variant车卖了，用钱买了大巴车票。每一天，日复一日，他带着我坐大巴去训练。
每一天，在拥挤的410路车上，在炎热的天气里面，我们并排坐在横穿里约的大巴上。
每一天，不管我表现如何，他对我说，“你是最棒的。你是马塞洛！有一天， 你会为巴西队踢球，有一天，我会在Maracana大球场上看到你。”
这个25年前的场景在我的脑海里面像高清影像一般清晰。我似乎还能闻到那个大巴上的气味。
我的祖父为了我的梦想付出了一切。他的朋友们在我们穷困潦倒的时候笑话他，他会说他的又一个金句。他会把裤兜翻出来说，“看看，我一分钱都没有，但是我非常的开心！”
他相信我，我们是最好的合作伙伴。